Bons brasileiros

Quinta-feira da primeira semana do semestre mais teórico até agora do meu curso. O Cachorro Grande me tirou de casa porque eu já estava de ingresso comprado e devia isso para a Luisa de 14 ou 15 anos que ouvia algumas músicas deles em loop, mesmo que só as músicas famosinhas. O local era o mesmo do Vanguart e eu só conseguia pensar que estaria infinitamente mais empolgada caso fosse observar a pinta do Hélio Flandres e o cafa do Reginaldo, aquele que traiu a Clarah Averbuck em rede nacional.

Éramos um dos poucos jovens do John Bull, todos cansados e bocejantes, tomando heineken devagarinho enquanto o show atrasava mais nosso sono. Ainda com o gosto de álcool puro da tiquira roxa e maranhense, batíamos papo e identificamos o único cara interessante da casa. Claramente porque assisti ao filme Malu de Bicicleta no domingo anterior, ele me lembrava o Luís. O Luísh. O filme é uma merda, mas esse personagem vale a pena no livro do Rubens Paiva.

Movimentação perto do palco, saquei meus óculos da bolsa e lá estava o Cachorro Grande na minha frente. Eu que achava que nunca poderia assistir a um show deles, enquanto minha amiga do interior daqui pagava cinco pilas e via o Beto Bruno de boa. Até hoje não aprendi a cantar nem Cachaça, então só observava os integrantes, o Luísh do show, como ele conhecia todas as músicas, como minha amiga só conhecia a das antigas. E aí o Beto Bruno ficou louco, sumia do palco, o guitarrista teve que fazer um solo de mais de dez minutos para cobrir uma fuga do vocalista. Sinceramente foi o grand finale, depois dela um cover que nem me lembro mais. No single mais famoso deles, esqueci meus amigos. Também não fiquei só com o Cachorro Grande. Era eu, a Luisa universitária, e a Luisa de catorze sentada à frente daquele desktop jurássico ouvindo aquela música como numa montanha-russa, até chorei algumas vezes com ela naquela época. Mas não deu tempo da Luisa mais novinha me contar por quem eu ouvia aquela música, a conexão falhou, aquela tiquira não ia deixar barato pra minha memória.